母に頂いた桃を手に取るが
まだ早かったようでうまく剥けない
白くて柔らかい実から
甘い匂いが広がる
甘い汁がしたたる
まだ早かったようでうまく剥けない
ふと、これが少女に見える
まだ頭の未熟な少女
十分な香りと十分な糖度
最後の最後で
一皮剥けない難しさ
無理矢理こじあけられて
いびつになった体
その姿に自分を重ねようとしたけれど
私はもう少女と名乗れる歳ではなく
あーあ、という
それ以上でも以下でもない思い
母に桃を剥いてもらった夏が
あんなに遠くで
甘い匂いに包まれている
最高に懐かしい夏を眺める私は
手の中で甘い汁をしたたらせる
手についた甘い汁を
まな板に残された甘い汁を
私はすべて舌で舐めた
